Previous Entry Share Next Entry
Двойник с улицы Данте
drlevi
Есть такое мнение, что у каждого есть двойник, а кое у кого даже не один. Вспомнил об этом недавно, наткнувшись на интернетную прикольную подборочку «Звезды-двойники». Подборка не ахти, всего пара удачных совпадений. Особенно впечатляющее – у Зюганова с Куклачевым – действительно, обхохочешься.
Кстати, а почему это бывает так смешно? Наверное, потому, что все-таки один из двойников неизбежно как-то карикатурит другого, что ли.
Я тоже не обошелся без двойника или, скромнее говоря, без бытности двойником, по крайней мере, одного человека. Узнал я об этом, работая во дни моей психиатрической молодости в небезызвестной больнице имени Кащенко.
Делаем утренний обход в буйном мужском, и вдруг слышу крик: «Эй, ты, Козаков!» Сначала не понял: какой такой Козаков, и к кому это. Потом слышу другой крик: «Уй, правда! Козаков идет, глядите, ребята!» И тут уже из нескольких точек большой палаты понеслось на разные голоса: «Козаков! Козаков!.. Убийца с улицы Данте!»
Зав. отделением Константин Максимыч медленно повернул ко мне голову и тихо произнес: «Это к вам, Володя. И вправду похожи. Я тоже заметил, но не сказал. А наши тут всегда откровенные...»
И пошло, и поехало. Словно по мановению некой волшебной палочки все мои друзья и знакомые обоего пола вдруг начали замечать мое сходство с исполнителем известных ролей в фильмах «Убийство на улице Данте» и «Человек-амфибия». И на улице часто показывали пальцем и толкали друг друга в бок уже не известные мне личности. В эти мгновения я склонен был заподозрить, что у меня паранойка маленькая начинается. Того гляди и из телевизора начнут пальцами показывать и подмигивать...
Так продолжалось некое время. Фильмы с участием Козакова я внимательно посмотрел и понял, что некоторые фактические физиономические основания в открытии, впервые сделанном в недрах больницы им. Кащенко, действительно, имеются. В довершение как-то на улице прямо перед моим носом проехал троллейбус с Козаковым в нем. Он сидел у окна, и лицо его медленно-медленно проехало мимо моего. Я успел разглядеть, что он довольно смугл. А может, это стекло было такое. Показался мне сказочно красивым. Куда мне до него... Видимо, я-то и был его ходячей карикатурой.
Шли годы... Время от времени еще возникали всплески обнаружения нашего с Михаилом Михаиловичем двойничества, но все реже и реже. Одним из последних было откровение, изошедшее от моего соседа по коммунальной квартире, где я жил тогда, – Стасика. Он был портным. Хорошим был мастером и получал заказы от клиентов из театрально-артистического мира. По вечерам иногда выпивал. Поддамши, с гордостью рассказывал мне, какой очередной звезде сцены или экрана шьет шмотки. «Вчера Аркадию Исааковичу Райкину пиджак примерял... Вежливый мужик, за....сь!» И вот как-то, после того, как я подарил Стасику свою первую книжку «Охота за мыслью», вдруг поздно ночью он стучит ко мне в дверь и жарким, таинственным пьяным шепотом спрашивает: «Володь, а ты знаешь, на кого ты похож?» Я говорю: «Да знаю-знаю, спать бы ты шел, Стасик, поздно уже». Но он не унимается: «Слушай, я ведь даже не замечал, пока на фоту твою не посмотрел на обложке. Смотрю, да это же Козаков, твою мать». – «Ну, Козаков, Козаков. Правильно. Спокойной ночи». – «А у меня с ним примерка завтра, ты понимаешь? Костюм я ему шью. Хошь, от тебя привет передам? А еще лучше, книжку твою передам». – «Аааа, книжку. Ну это можно», – сказал я, заинтересованно смягчившись. Вот, думаю, может, и познакомимся. Интересно будет поглазеть друг на дружку.
Книжку я через Стасика с дарственной надписью, действительно, для Михаила Михайловича передал. Стасик на следующий день был уже совершенно трезв и сумрачно сказал, что книга адресату доставлена. Реакции далее никакой не последовало, и знакомства, следовательно, тоже.
Понятное дело, в течение всей последующей жизни я нет-нет, да и послеживал за судьбой своего, так сказать, оригинала. Внешности наши, тем временем, каждая шла своим путем. В одном направлении, но своим. Теперь нас уже почему-то никто друг с другом не путает. Почему, уточнять не стану. А вот недавно через всеведущий интернет узнал, что Михаил Михайлович продолжает жить напряженной личной жизнью и только что развелся с шестой, кажется, по счету женой. Опять было подумалось: «Эх, куда мне до него». А следующая мысль была: «Мне туда и не надо. За рекордами не гонюсь». А вот творческих успехов желаю и от соревнования и сотрудничества на сем поприще не отказываюсь. Чтобы не оставаться голословным, проиллюстрирую вышесказанное парочкой двойных фотографий.
На этом месте жена, которой я диктую этот текст, спросила меня: «Ты уверен, что это о любви?» Отвечаю: «А как же. О народной любви к великому артисту современности, от которой и мне досталось рикошетом».
Что еще интересно, и уже всерьез, что Михаил Михайлович – или позволю себе называть его просто Мишей, ведь мы почти одногодки – не только великолепный актер, режиссер и чтец, он еще и превосходный писатель, глубокий наблюдатель и тонкий психолог. В этом можно убедиться, почитав его «Актерскую книгу».

  • 1
Странное дело, Владимир Львович. Читая Ваши вспоминанческие/мемуарнические тексты просто хохочешь до упаду, столь легко и живо они написаны! К сожаление этого не случается, когда юморить Вы пытаетесь вполне сознательно, по поводам терапевтическим. Например, недавний ответ от лица Бога некоему запутавшемуся атеисту на предмет человеческого тела. Текст получился хороший, умный, но какой-то натужно весёлый. Маска надета, а душа не смеётся...

но не припомню, чтобы я тем текстом хотел кого-нибудь рассмешить; кажется, даже наоборот...

Но юмор ведь не столько средство кого-либо рассмешить, сколько способы к свету и любви. "Дон Кихот", например, книга грустная, но удивительно светлая. Юмор в крови у Сервантеса и вместе с болью сочится сквозь строки. Ваши книги тоже пропитаны этим светом. Поэтому я люблю читать Вас. Во многом уже без нужды, просто потому, что Ваши тексты светло написаны. Но если душа не успевает вжиться в предложенный образ... Огонь ведь тоже мечется, когда ему не хватает дыхания. Даже лампочка мигает при перепадах напряжения.
Но, в конце концов, это только моё мнение. Ведь эти читатели могут порой такое выдать, что на голову потом не наденешь. :)

  • 1
?

Log in

No account? Create an account