November 12th, 2010

Не за то и не за сё


из рубрики "Ни дня без строчки о любви"

Приходил цветущий мужчина. Алкогольно-зависимый. Представитель типа обаятельных алкоголиков (даже не хочется употреблять это слово, но увы, это так). Синтонный, легкий, совершенно безагрессивный, склонный в десятикратном размере винить себя, а не других. И красивый, и спортивный, и любвеобильный по отношению к родне. Ну все при нем. А зеленый змий не отпускает и тянет. По очень большому опыту, включая и сугубо личный, диагносцирую рецидивирующую скрытую депрессию на почве нехватки любовной подпитки души. Как ни странно, такие люди, столь нежно и чутко чувствительные к нужде в любви других, сами живут в хроническом любовном голоде и с жадной благодарностью впитывают как жаркий песок малейшие проявления даже просто одобрения в их адрес. Хоть какие-то свидетельства права на жизнь...

Вглядываясь в их семейные взаимоотношения и статус в семье, видишь, что сами они себя числят в нижайших, себя не любят и не получают как раз тех подкреплений права на жизнь, которого так жаждут и так заслуживают. Живущие с ними просто не ведают, на каком языке можно понятно выразить им свою любовь. И душа, истощенная без любовного питания, срывается в алкогольное самозабвение. Такого человека, может быть, достаточно иногда просто погладить. Или сказать ласковые слова, но не банальные, не дежурные, а те самые, которые его детское «я» так хочет услышать, что даже само об этом не знает...

 

Он ушел, а у меня написался вот этот стишок.

 

Полюби себя как зверь,

В красоту свою поверь.

Не за то и не за сё –

полюби себя, и все.

 

Полюби себя как Бог

любит птицу и цветок,

носорога и змею –

о-божает тварь свою!

 

Полюби себя как я,

хоть и та еще свинья,

не за то и не за сё,

полюбил себя, и все!


"Светел сердце пронзающий луч..."

О Валерии Рыбакове и его поэзии

Радость, счастье – принимать творческого гостя такой высоты... И честь немалая –осуществить первую его публикацию в интернете.

С Валерием Алексеевичем Рыбаковым я познакомился еще в годы моего первоавторства в журнале «Семья и школа», где он редакторствовал. Крестный отец новорожденного «Нестандартного ребенка» (принимал первый, журнальный вариант), он и ныне там, в моей литературно-психологической alma mater. И все такой же: и внешне (ну разве чуток седины прибавилось в уютных усах), и внутренне.

А какой он внутренне – об этом лучше всего говорят его стихи и те удивительно емкие и сказанным, и недоговоренным краткие строки, которые их сопровождают. В том, как он пишет (почти НЕ) о себе и о других, сквозит интеллигентность чеховской выделки, которую ощущаешь и при общении с ним. Легкий и глубокий, ироничный без агрессивности, открытый без откровенничанья...

Однажды мне довелось побывать у него дома. Дом такой же, как он сам: нисколько не показушное, в высшей степени человечное жилище, где все камертонально точно по соответствию внутреннего и внешнего. Все доброе, светлое и безжалостно понимающее.

Валерий Алексеевич в ту пору уже несколько лет жил один, на столе – портрет ушедшей Любимой... Угощал меня чаем и вареньями собственного производства. Беседовали о том – о сем, а вот о стихах ни слова, даже и не признался, что пишет. Прикидывался просто редактором. А на самом-то деле...

Узнал я об этом совсем недавно, когда Валерий Алексеевич нежданно-негаданно появился на презентации одной из моих книжек и подарил две своих. Одну из них – «За треть века. Стихи 1964 – 1999 годов» – вы сможете сейчас здесь прочесть. Готовится к выкладке и вторая – «Смеркается...»

 

Не буду много говорить об этих стихах. Скажу только, что по моему ощущению они чудесны, сильны, а некоторые гениальны. Я был совершенно потрясен, едва начав их читать. Трудно было оторваться. Помимо огромной художественной силы, мощи метафор и удивительной свободы языка, в поэзии Валерия Алексеевича явлена огромная культурная жила, нить эстетической и духовной преемственности, идущая еще из серебряного века и поразительным образом прошедшая сквозь огни, воды и медные трубы духоуничтожительной советской машины. То, что в стихах этих так много боли и скорби, нисколько не угнетает, не подавляет, не гасит дух, не внушает пессимизм – наоборот, прибавляет душевных сил, придает воли – жить. Так работает настоящая высокая поэзия. Кладезь сокровищ. Низкий поклон, великая благодарность вам, Валерий Алексеевич Рыбаков. Слово – вам.

Кто больше эгоист?

Тест-шутка. Для супружеской или какой угодно пары.
Задайте своему близкому человеку вопрос: «Как ты думаешь, кто из нас больший эгоист: ты или я?» А теперь подумайте, что будет означать ответ «Ты» или ответ «Я». Тот же вопрос можно обратить и к себе самому. И в этом случае «Он/она» или «Я» будет означать нечто противоположное.
Кто не понял этот тест, обратитесь к психиатру. Правда, он с еще большей вероятностью его не поймет.